視覺志 / 待分類 / 那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了

   

那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了

2020-07-28  視覺志

    作者 | loop


    “白晝的光,永遠理解不了夜晚黑暗的深度?!?/span>


    如果把尼采的這句話放到現實中,那么描述得大概就是植物人的世界。


    第一次知道相久大醫生,是因為在微博上看了一個簡短的紀錄片。


    其實從很多年前我就在想,我們這個時代,究竟該如何定義“偉大”?也許這九分鐘就是答案

    植物人是什么?


    有人說,他們已經死了;

    有人說,他們不該活著;

    還有人說,他們是對社會無用的活死人…


    但醫生相久大卻說,只要這個人還有呼吸和心跳,那他就是活著。


    2020年5月30號,當拍攝團隊來到位于北京密云的延生托養中心時,這里已經接收了31名植物人。


    這是國內唯一一個植物人托養機構,也是很多走投無路的家庭的希望之光。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    其實大部分人終其一生,都和植物人打不上交道。


    可如若哪個家庭攤上了植物人,差不多就意味著滅頂之災。


    然而不幸得是,國內現存植物人數量大約有30萬-50萬,每年又有八到十萬人的新增。


    他們不能動,不能說話,不能主動進食,甚至連意識也沒有。


    他們活著,卻也不是活著。


    他們躺在床上,給家人留下了全部的傷。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    為什么要創辦植物人托養機構?


    大概是因為,社會對這個群體太殘忍了吧。


    相久大曾是醫院里的神經外科醫生,接觸過不少植物人患者。


    通常來說,這些人的治療期也就幾十天,就連一個月的時間都算很長了,醫院其實根本不想治。


    畢竟,對這些患者來說,清醒過來的幾率過于渺茫。


    所以當這些人被醫院“趕”出來后,家便成了唯一的去處。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    其實在很多普通人的認知里,植物人是世界是完全寂靜的。


    在醫院躺著也是躺,在家躺著也是躺,毫無區別。


    可是別忘了,他們也是人啊,而且還是生了病的人。


    相久大醫生曾說,自己協助過的在家的病人中,基本沒人能活長,一般就活三個月。


    比如吸痰這個簡單的動作,有些家屬怎么都學不會,有時候一個瞬間的窒息,就會徹底宣判一個人的命運。


    所以對這些患者來說,在家就等于加速死亡……


    醫院不愿接收,在家難以生存,植物人又該何去何從?


    相醫生不想他們死。


    于是在2015年,他辭去北京某醫院的神經外科主任職務,創辦了植物人托養中心。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    創辦托養中心需要錢,可是錢從哪來?


    當醫生的人,根本不會做生意,他也不愿把這個當生意去做。


    所以最初的啟動資金,是相醫生賣了一套房子得來的,結果做到一半錢不夠了,他又把另外一套房子抵押貸款。


    在沒掙錢的前提下,相醫生自己掏了500多萬。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    如果不是因為創辦這個托養中心,現在的相醫生會“體面”得多。


    有房有車有工作,不愁吃也不愁穿。


    這樣的日子,也許是很多人終其一生的奮斗目標。


    可每次看到植物人面臨的人間疾苦,相醫生就覺得,自己受點苦也沒什么。


    都說有啥別有病,沒啥別沒錢。


    在數十萬植物人群體中,因病返貧的人非常多,誰家要有一個植物人,誰就要做好花錢的準備。


    悲劇看多了人會麻木,但相醫生卻變得更柔軟了……


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    在托養中心陪護患者的老安說,相醫生的托養中心,其實就是窮人來的地方。


    如果不是相醫生,他們真的無處可去。


    老安的妻子,在今年年初出了車禍,沒想到肇事方根本不管。


    在北京住了四個月院后,老安是真沒錢了。


    如果想繼續在醫院住,一年至少四五十萬,可老安一個月的工資才5000,你說他拿什么給媳婦續命?


    他說他不能讓老婆死,所以他拉下臉來,在親戚中挨個借錢。


    可這錢,要借多少才能夠啊……


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    老安不會放棄妻子,但籌錢真的太難太難,如果不是遇見了相醫生的托養機構,老安都不知道自己什么時候才能喘口氣。


    這里不是醫院,不會催著交押金,沒錢了相醫生也不催,他只是說——


    你什么時候有錢,就什么時候交吧。


    在相醫生的托養中心,每位患者每月的費用是7500元。


    說實話,這個錢真不多,就算請個護工,倆小時還得幾百塊呢,更何況根本沒多少人愿意伺候植物人。


    錢不僅讓患者發愁,相醫生也愁得不行。


    為了省錢,相醫生還兼任廚師和后勤,最難的時候,他基本天天都往里頭搭錢。


    他好像是全能的,從買菜做飯,到處理醫療問題,從打掃衛生,到聯系社會機構……


    他不為別的,就為了植物人能活下去,為了給這些家屬留點希望。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    有關植物人的社會爭議,一直就沒停過。


    很多人覺得,人已經這樣了,恢復的概率微乎其微,何必再這么費心地照顧。


    可針沒扎在自己身上,你永遠都覺不到疼。


    人都是有感情的,放棄一個親人談何容易?


    托養中心的一位家屬說,這么多年了,哪家醫院都讓她放棄,結果無非就是人財兩空。


    但她說——


    “放棄不可能,我不管花多大的代價,只要他有生命就行?!?/span>


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    其實這些家屬,比誰都清楚現實,但他們從來沒有放棄的念頭。


    現在的老安,每天都錄音給媳婦聽——


    他回憶兩人在桂林參加馬拉松的事情;

    他讓老婆快點起來,全家都盼著她回家;

    他說兒子都急壞了,說自己根本離不開她;

    他甚至開始不厭其煩,一遍遍地對媳婦說我愛你……


    “我愛你,我愛你,我真是愛你,快起來吧,以后我天天都說我愛你?!?/p>


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    這五年來,托養中心一共接收了74位病人,送走了43人,但從未有人蘇醒。


    但即使是這樣,也從未有家屬放棄,相醫生便陪著他們一起撐。


    他說安養一個植物人,其實就是安撫一個家庭。


    植物人狀態已經很差了,總不能讓他的家人也一起“陪綁”吧?


    他能做的,僅僅是給植物人一個家,也讓這些家屬能盡快地回歸社會。


    人是很難割舍情感的,所以他理解家屬的堅持。


    畢竟人在,希望就在,人沒了,就真的只能看照片了。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    就像老安說的,來托養中心的人,基本都沒什么錢。


    都說醫者仁心,相醫生不愿眼睜睜看著生命在自己眼前流逝……


    他曾資助過一位小姑娘,姑娘是學護理的學生,10個月前,她一個人帶著媽媽,坐動車來北京找相醫生。


    相醫生接收了媽媽,還幫她找了地方實習。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    在托養中心工作的李大姐,曾經也是這里的病人家屬。


    當時相醫生免費收治了她丈夫,為了報答相醫生,她自愿在托養中心當勤雜工。


    即使后來丈夫已經去世了,她依然不愿意走。


    相醫生在最困難的時候幫了她,她不能就這樣拍屁股走人。


    是啊,哪怕是自己家親戚,都不一定愿意幫忙照顧植物人,更何況對他們來說,相醫生只是一個陌生人。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    其實創辦這樣一個機構,是很不受待見的。


    就連托養中心的選址,都是從天壇醫院門口,選到了密云水庫邊兒。


    很多機構都是拿做生意的眼光看待這件事,他們覺得這是賠錢,忙活一頓什么都得不到,相醫生想爭取保險時,人家直接說報不了,這些人活著沒意義……


    可是有沒有意義,別人說了不算。


    這些人只要活著,對家屬來說就是最大的意義。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    那些沒攤上這種事的人,最沒資格評價。


    這世界上沒有真正的感同身受,你真的以為人的感情能輕易割舍嗎。


    植物人恢復的概率確實很小,但他是不是人?他能不能喘氣?


    只要還有呼吸,那他和其他人就是平等的。


    即使社會拋棄了他,他的家庭也要咬牙強撐。


    而相醫生所做的一切,就是在無盡的黑暗中撕開一道口子,讓這些絕望的人,能感受到一點光亮。


    那個辭職的北京醫生,把兩套房全賣了


    不要站在道德的制高點上評價別人,事沒發在自己身上,風涼話誰都會說。


    看著傾家蕩產也要讓植物人喘氣的家屬,看著賣房抵押貸款也要創辦托養中心的相醫生,他們讓我重新認識到生命的尊嚴和分量……


    奇跡之所以是奇跡,是因為它實在太稀少了。


    而我想,傾盡自己的一切去堅守奇跡的人,本身就和奇跡一樣偉大。


    參考資料及圖片來源:冬呱視頻-《困在植物里的人》

    0條評論

    發表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    ×
    ×

    .00

    微信或支付寶掃碼支付:

    《個圖VIP服務協議》

    全部>>
    陕西十一选五遗漏